XIX. DIE LETZTEN DORFER
Wanderung nach Abitanti und Topolovec

Kunstinteressierte, die das meditative Roadmovie Weg / via / pot
des Kirntner Filmemachers Robert Schabus gesehen haben, wis-
sen, was sie bei dieser Wanderung erwartet: eine poetische Fuf3-
reise von einem melancholischen Dorf zum nichsten im siid-
lichsten Teil von Slowenisch-Istrien, unmittelbar an der Grenze
zu Kroatien.

Von Gradin, so unscheinbar wie bedeutungslos, folgt man
der staubigen Landstraf3e tiber braches Hiigelland nach Abitanti,
dessen erdbraune Steinhiuser gerade aus der Agonie erwachen.
Ein gepflasterter Weg fiihrt ins Tal der Malinska, die hier die
Grenze zu Kroatien bildet. Weithin sichtbar ist der michtige
Campanile von Hrvoji, das nur aus einer Handvoll archaischer
Gebiude besteht, jedoch einen Friedhofshiigel in bester Lage
besitzt. Zur architektonischen Zeitreise gerit der Abstecher
nach Abitanti. Verlassene Hiuser verfallen zwischen verwilder-
ten Weingirten und ungeniitzten Weiden. In der gostilna, die
an der Strafe von der schonen Aussicht lebt, suchen die letzten
Bauern Trost. Thre windgeschiitzten Felder und Girten siumen
den sanften Weg nach Sir¢i. Dort hat sich eine Gruppe Vogel-
scheuchen zur Beratung zuriickgezogen und winselt ein miider
Kettenhund. Vielleicht ist der Hoferbe in den Brunnen gefallen?

HINWEISE ZUR WANDERUNG

LANGE: 15 km

HOHENDIFFERENZ: 180 m T {

GEHZEIT: 4:15 Std.

ANFORDERUNGEN: gering

ORIENTIERUNG: mittel

KARTE: Planinska karta »Slovenska Istra«, 1:50.000, Planinska zveza
Slovenije oder Turisti¢na karta »Primorska«, 1:40.000, Verlag Kar-
tografija

EINKEHRMOGLICHKEIT: Belvedur

In Sirci ‘ 295
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ANFAHRT: Man nimmt auf der slowenischen A1 die Abfahrt »Crni
Kal«. Weiter auf der StraRRe Nr. 10 Richtung Crni Kal, dann, dem Weg-
weiser »Socerga« folgend, auf der Strafle Nr. 208 bis Gracisce. 2 km
danach biegt man nach rechts und folgt den Wegweisern tiber Butari

und Sir¢i bis Gradin.

WEGBESCHREIBUNG

Ausgangspunkt ist die Ortschaft Gradin 7 km stdlich von Gracisce.
Man stellt den PKW bei der Kirche ab, durchschreitet das Dorf und
folgt am suidlichen Ortsrand dem Wegweiser »Abitanti«. Vier Kilo-
meter auf teils asphaltiertem, teils geschottertem und kaum befahre-
nem Strafichen bis Abitanti (1:00 Std.).

Man passiert den Dorfbrunnen und wendet sich nach dem ersten
Haus sofort scharf nach rechts in einen Wiesenweg [zuvor empfiehlt
sich jedoch ein ausgiebiger Rundgang im Dorf]. Der breite Weg ver-
lauft erst fast eben in westlicher Richtung und senkt sich dann, all-
mihlich nach Norden drehend, ins Tal. Der im Talgrund anfinglich
etwas verwachsene Weg verbreitert sich bald zum Schotterweg und
fiihrt, zwischenzeitlich ein wenig ansteigend, bis zu einer verfallenen
Miihle (1:45 Std.).

Hier durchschreitet man den Bach in einer Furt und geht, den
Hauptweg verlassend, geradeaus in eine ansteigende Fahrspur. Uber
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eine grofle Wiese steil bergauf, bis man erneut auf den Hauptweg
trifft; auf diesem weiter bergauf bis zu einer Querstrafle; auf dieser
nach links. Nach 300 m biegt man nach rechts und betritt die Hau-
sergruppe Hrvoji (2:00 Std.). Aufstieg bis zur Kirche und weiter zum
Friedhof. Prichtige Aussicht.

Zurtick Richtung Hauptstrafie. Rund 50 m davor biegt man nach
rechts in ein Straflein. Nach 50 m endet der Asphalt; halb links weiter
auf einem eben verlaufenden Wiesenweg. Sehr schéner Hangweg,
der in einer weiten S-Kurve nach Topolovec fiihrt (2:30 Std.). Besich-
tigung des Ortes, eventuell Abstecher zum verfallenen Kirchlein Sv.
Hironim (hin und zuriick 20 Min.).

Man verldsst den Ort auf dem Zufahrtstraflchen und erreicht
nach 1 km die Hauptstrae; auf dieser 100 m nach links bis zur
Gostilna Belvedur (3:00 Std.). Einkehr.

200 m weiter auf der Strafle bis zu einem Bildstock (vis-a-vis der
Abzweigung nach Zrjovec), wo man nach rechts in einen geschot-
terten Fahrweg biegt. Bequemer Abstieg ins Tal. Liebliches Gefilde.
Nach 15 Min. ein Querweg; man geht links. Der Weg steigt sanft an
und beschreibt unterhalb des Dorfes Koromaci eine markante Links-
kurve. Hier wendet man sich scharf nach rechts und steigt auf ei-
ner Fahrspur bis zum Bach ab. Wenige Meter davor biegt man nach
links und geht weglos am rechten Rand eines Ackers bis zu einem
Querweg; auf diesem nach rechts, den Bach iiberquerend. Stets dem
Feldweg folgend bis Sirci (3:45 Std.).

Bei den ersten Hiusern eine Wegkreuzung, man geht geradeaus,
trifft auf die Strafle und nimmt kurz darauf die Abzweigung nach
rechts Richtung Gradin. Nach ca. 200 m, rund 50 m vor einem ein-
zeln stehenden Haus, zweigt man nach rechts in einen kaum sicht-
baren, ansteigenden Pfad ab. [Die bequemere, aber auch einténigere
Alternative: 1 km weiter auf der Strafle bis zum Ausgangspunkt der
Wanderung.] 200 m steiler Anstieg bis zu einer undeutlichen Gabe-
lung. Man biegt nach links und wendet sich nach wenigen Metern
(unterhalb einer Telefonleitung) wieder nach rechts. Weiter bergauf
auf bald wieder etwas deutlicherem Pfad bis Gradin (4:15 Std.).
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»Wiederaufbau« in Abitanti
AM WEGE

Gradin | Gradena

Es ist ein Dorf, dem man weder die einstige Funktion als Boll-
werk der Venezianer gegen die Tiirken noch sein spiteres wirt-
schaftliches Gewicht als Holzlieferant fiir die Kiistenorte ansieht.
Nur das grofie, sich selbst tiberlassene Schulgebidude verweist auf
eine ehemals zentrale Rolle, die heute volliger Bedeutungslosig-
keit gewichen ist. Wie zum Trost hat der dsterreichische Filme-
macher Robert Schabus dem Ort mit dem poetischen Kurzfilm
Weg / via / por ein Denkmal gesetzt. Fast zirtlich tastet seine
Kamera die verzweigten Regenrinnen einer Keusche ab, verharrt
auf den zerfledderten Jalousien der Schule und gleitet iiber die
moosbewachsenen Dachziegel eines verlassenen Hauses. Dra-
matischer Hohepunkt: die Nahaufnahme eines Teddybiren, der,
wehrlos auf einer Fensterbank zwischen zwei Lautsprecherboxen
sitzend, von Radio Istra beschallt wird.
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Abitanti

Einer Legende zufolge wurde der Ort von armen Leuten gegriin-
det, auf die der liebe Gott, als er die istrianischen Dérfer erschuf,
in der Eile vergessen hatte. Das wiirde auch das auffillige Fehlen
einer eigenen Kirche erkliren, kommt doch sonst kaum ein gro-
Reres Dorf in Istrien ohne eine solche aus. Uberliefert ist ferner,
dass der Ortsname auf lat. habitarores zuriickgeht; das bedeutet
sowohl Einwohner als auch Zugereiste und verweist auf die Be-
siedelung mit Fliichtlingen wihrend der Turkenzeit. Wie sich
der Ort in seinen Anfingen entwickelte, ldsst sich mangels his-
torischer Zeugnisse nicht sagen, dass es die Bevolkerung im Lauf
der Jahrhunderte zu etwas Wohlstand gebracht hat, darf aber aus
einigen stattlichen Hiusern geschlossen werden. Das grofite von
ihnen, fast ein Gutshof, wurde mit groffem Aufwand renoviert
und ist Vorreiter einer vor wenigen Jahren begonnenen Revita-
lisierungsphase. Noch 1945 zihlte der Ort knapp 130 Einwoh-
ner, die auf 27 im Jahr 1971 schrumpften und schlieflich zur
Ginze abwanderten. Das lag einerseits an den politischen Um-
stinden, andererseits an der wirtschaftlichen Randlage, die sich
nicht zuletzt in der mangelhaften Infrastruktur niederschlug. Bis
Ende der 1960er Jahre musste das Dorf ohne elektrischen Strom
auskommen und beschrinkte sich die Wasserversorgung, von
den Zisternen abgeschen, auf einen einzigen Brunnen. So war
Abitanti im Jahr 2002 vollstindig ausgestorben und drohte es
endgiiltig in Vergessenheit zu geraten.

Sein Uberleben verdankt das Dorf einigen Kulturschaffen-
den, die Anfang des 21. Jahrhunderts den morbiden Charme
des abgelegenen Grenzortes erkannten und ihn mit jihrlichen
Malerworkshops und anderen Aktivititen aus dem Dornros-
chenschlaf erweckten. Mittlerweile wirbt sogar eine Informati-
onstafel in der Alestadt von Koper fiir den Besuch von Abitanti
als eine Art Freilichtmuseum fiir istrische Architektur. Die meis-
ten Gebiude, mehrheitlich nach wie vor Ruinen, stammen aus
dem 18. und 19. Jahrhundert, wirken aber aufgrund der schlich-
ten Bauweise bedeutend ilter. Sie geben dem Dorf ein fast mit-
telalterliches Geprige, das durch die idyllische Umgebung noch
an Reiz gewinnt. Erdbraune, grob behauene Steine aus Flysch
bilden das Grundmaterial; weitere Elemente sind Portale und
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Fensterstiirze aus hellem Marmor, jerze genannt, die gelegent-
lich durch weif8 gekalkte Flyschquader »simuliert« werden, sowie
Halbschalen aus gebranntem Ton, »Ménche und Nonnen«, mit
denen die Dicher gedecke sind. Als optisches Bindemittel dient
der Efeu, der jedes zweite Gebdude in Beschlag genommen hat
und den warmen Brauntdnen der Mauern auch im Winter ein
saftiges Griin entgegenhilt. Gepflasterte Innenhéfe und hausei-
gene Zisternen, Sterne, gehoren ebenfalls zur Grundausstattung,.
Auffallend sind mehrere gemauerte Stiegenaufginge, die zu klei-
nen Terrassen, sogenannten baladurji, oder ins Obergeschof§
fithren und die Fassaden lebhaft strukturieren. Auch die unre-
gelmifigen, zum Teil geradezu »komplizierten« Grundrisse sind
ein wiederkehrendes Merkmal. Als Beispiel sei das kleine Dop-
pelhaus am Ortseingang genannt, dessen beide »Fliigel« kaum
asymmetrischer sein kénnten.

So hat jedes Haus, ob verfallen oder restauriert, seinen un-
verwechselbaren Charakter, den es durch ungewshnliche Details
noch zu unterstreichen weifl. Da besitzt das eine eine halbrun-
de »Apsis« und schmiickt sich das andere mit primitiven, in
Stein geritzte Ornamenten. Beim dritten finden sich fiinfeckige
Mauernischen, beim vierten ein Weihwasserbecken neben der
Haustiir, und beim fiinften wichst ein kleiner Feigenbaum aus
einer Fensterhohle. Wer sich der Fithrung der farblich perfeke
getarnten Dorfkatze anvertraut, wird mit Sicherheit noch weite-
re Entdeckungen machen. Das konnen eine Vogelscheuche aus
Emailgeschirr sein, eine steinerne Sitzbank oder vielleicht die an-
geblich ilteste Eiche Istriens. Die erwartete Gegenleistung: eine
Scheibe Wurst, oder zwei.

Hrvoji | Chervoi

Die Einwohner, angeblich Nachkommen der Uskoken, lassen
sich an den Fingern einer Hand abzihlen, umso grofSer ist die
Schar der Hiihner, die selbstbewusst auf der StrafSe herumstol-
zieren. Einige Hiuser, darunter eine schlanke dreigeschofSige
Ruine, sind aus ungewdhnlich groflen Steinquadern zusammen-
gesetzt, was den drmlichen Weiler wie das Uberbleibsel einer
michtigen Festung erscheinen lisst. Wie diese Bausteine einst
bewegt wurden, bleibt ein Ritsel. Eindrucksvoll ist auch der



In Gradin

Campanile am Hiigel oberhalb des Ortes, der mit 37 Metern als
héchster Glockenturm Istriens galt. Er wurde angeblich von den
Bauern aus dem Erlos ihrer Bohnen finanziert. Vor 100 Jahren
durch einen Blitzschlag beschidigt, stiirzte er 1983 zur Ginze
ein, um erst 1997 wiedererrichtet zu werden.

Topolovec | Topolo in Belvedere

Wihrend der (fast) gleichnamige Ort in den Valli del Natisone
in Friaul das freundliche Bild eines revitalisierten Bergdorfes bie-
tet, dominieren hier, trotz des prichtigen Panoramas, Verfall und
Tristesse. Dabei haben weniger die iiberwucherten Hausruinen,
die man noch als malerisch empfinden kénnte, als der letzte,
vollig heruntergekommene Bauernhof und seine ungliicklichen
Betreiber etwas Beklemmendes. 1932 hatte der Ort noch knapp
300 Einwohner, die nach dem 2. Weltkrieg grofStenteils nach
Italien emigrierten und ihren Grund und Boden dem jugosla-
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Blick auf Hrvoji

wischen Staat tiberlassen mussten. Vielleicht haben einige dabei
den uralten gepflasterten Weg ins Dragonja-Tal genommen und
beim Kirchlein Sv. Hieronim noch einmal Halt gemacht, ehe sie
dem Dorf endgiiltig den Riicken kehrten. Und vielleicht hat sich
mancher der Dagebliebenen die Frage gestellt, ob es denn das
war, wofiir er bei den Partisanen gekdmpft hat.

EINKEHR:
Gostilna Belvedur. Einfache Gastwirtschaft am Ende der Welt, in der
suffiger Refosk und tiberraschend gutes Essen geboten werden.

Sirci | Sirci

Dass hier die Landwirtschaft noch immer eine Rolle spielt, be-
legen die gepflegten Acker und Obstgirten im nahegelegenen
Talgrund, die von einem Dutzend Vogelscheuchen bewacht wer-
den. Wo sich die 55 noch im Jahr 2002 gezihlten Einwohner
versteckt halten, bleibt hingegen unklar. Einzige Zeugen ihrer
Anwesenheit sind ein knallroter Traktor, dessen Motor noch
warm ist, sowie ein gleichfarbiger Kleinwagen mit laufendem
Radio. Selbst die Haustiere sind nur akustisch wahrnehmbar: da
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ein verzweifelter Hund, den man in ein Haus gesperrt hat, dort
eine hungrige Kuh, die aus einem fensterlosen Stall um Hilfe
ruft, und irgendwo ein krichzender Hahn, auf den vermutlich
der Suppentopf wartet. Auch sonst spricht einiges dafiir, dass
der Ort verhext wurde: ritselhafte Skulpturen aus geschlichteten
Steinen, eine absurd verbogene Holzleiter mit dreizehn Sprossen
und ein morsches Holzfass, das ganz von selbst tiber die Wiese
gerollt ist. Vom bésen Zauber, mit dem der alte Ziehbrunnen in
der Dorfmitte belegt ist, kann sich jeder selbst tiberzeugen. Wer
sich iiber seinen Rand beugt, erblickt — mit kaltem Schauer — in
der Tiefe sein um Jahre gealtertes Antlitz. Prekleto, jebemti!
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