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Quando chi scrive queste righe sente la parola «atlante», pensa
ad un libro scolastico con 'immagine di un muscoloso uomo
curvo che porta sulle proprie spalle niente di pil e niente di
meno che il globo terrestre. Secondo la tradizione degli antichi
greci, in realta si tratterebbe della volta celeste, ma in uno e
nell’altro caso: il mondo, il mondo intero.

Attraverso quel libro il ragazzino ha spesso viaggiato, lo teneva
con sé persino nel letto, nella piccola abitazione a Studenci,
alla periferia di Maribor, citta al confine tra I'allora Jugoslavia
e I'Austria. Studenci gia con il suo nome gli pareva qualcosa
di irrilevante, il nome infatti derivava dalla sorgente delle
fredde acque lungo la Drava, dove le lavandaie con le torpide
mani sbattevano la biancheria sui margini della vasca in pietra.
Lacqua trasportava la sporca saponata al fiume, dall’altro lato
nella vasca gorgogliava I'acqua fresca a pulita. Piu volte si era
meravigliato di come qualcosa di cosl insignificante come
quella sorgente avesse potuto dare il nome ad un luogo.

Il luogo era insignificante, la citta di Maribor, alla quale
Studenci apparteneva, pareva piti nobile, aveva il cinema
Udarnik ed il cinema Partizan, 1a potevi vedere i cowboy che
sparavano agli indiani ed i partigiani che gettavano le bombe
a mano nei bunker tedeschi; sull’altra sponda del fiume

Cera lo stadio dove i nostri, in tenuta bianconera, vincevano
quasi sempre, nella piazza principale c’era una macelleria
dove, quando la mamma lo portava con sé al mercato,

poteva mangiare i wurstel. Al ragazzino tutto questo pareva
interessante, anche se non molto significativo.

Perd latlante, 'Atlante era un’altra cosa.

La Cerano le alte montagne ed i grandi oceani, in mezzo

i lontani continenti con le giungle, i deserti e le metropoli,
cerano gli inesplorati e irraggiungibili misteri di un grande
mondo per i quali gli occhi del ragazzino provavano

un forte desiderio. Sfoglio il libro e trovo: per di la era

passato Livingstone cercando la sorgente del Nilo, la sopra
Amundsen aveva trovato il passaggio a Nord-ovest, qui sotto
il navigatore Vasco da Gama aveva circumnavigato

il Capo di Buona Speranza; per le pianure americane i cowboy
avevano cavalcato attorno alle grandi mandrie di bovini,

gli indiani cacciato i bisonti e collocato le tende. Al di 1a

del grande azzurro rumoreggiava New York, oltre I'altopiano
ed i massicci asiatici si distendeva la muraglia cinese, che pare
si potesse vedere anche da un satellite. Allora attorno alla
Terra stavano iniziando a girare i satelliti, una cagnolina stava
viaggiando attorno alla Terra, lassti per la volta celeste che il
greco Atlante doveva sorreggere. Il mondo era grande

e incomprensibile, Studenci con le sue sorgenti d’acqua

era piccolo e insignificante.

Quanti anni son dovuti passare, quanti voli, chi scrive queste
righe, da adulto, ha dovuto compiere oltre gli oceani, per
quante stazioni ferroviarie di metropoli europee ed americane
ha vagabondato, si ¢ fermato con I'auto alle stazioni di servizio
delle autostrade europee e guardato dalle navi le spiagge
mediterranee che si allontanavano, per poter capire ci6 che
oggi gli appare chiaro: il mondo ¢ anche qui, nel versante
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boschivo e nella valle 1a sotto, in un paesino abbandonato
nella cui chiesa nessuno pit prega ed il cui campanile

non fa piti sentire il proprio battito della sera. Ed il mondo
era anche 1a dove il luogo aveva avuto il nome dalle sorgenti
che scaturivano sul pendio del fiume Drava e che gorgogliando
vi si riversavano. E la Drava si immetteva nella Sava, la Sava
nel Danubio e il Danubio nel Mar Nero.

Alla fine ho compreso: il mondo inizia sempre da qualche
parte e da qualche parte finisce, son dovuti passare parecchi
anni perché potessi intendere che per me iniziava presso quelle
sorgenti che erano sempre legate al Mar Nero ed a tutti gli
oceani del mondo.

E cosi ¢ anche con questo atlante, con '“Atlante dei luoghi
particolari”, nel quale si presentano ai nostri occhi i paesi
isolati sui versanti montani, le radure boschive, i camposanti
con le loro storie umane sepolte e dimenticate, le chiesette con
le immagini dei vecchi santi sull'intonaco cadente, le piccole
stazioni ferroviarie dove solo qua e 1a si ferma ancora qualche
treno, la fontana ad Obrije, il valico confinario di Bota,
brulicante di topi, pipistrelli ed insetti, o 'abbandonato

e pieno di rovi paese di Ci§nje, sul quale lo scoiattolo racconta
la propria storia parallela, ed ancora il vecchio castagno

per il quale il viandante si chiede: quante braccia sarebbero
necessarie per poter abbracciare tutto il suo tempo?

L“Atlante dei luoghi particolari” ¢ stato creato, con testi

e fotografie, da giramondo che sanno come le piccole cose
siano anche grandi. Come l'attimo trattenuto del tempo che
passa, I'attimo isolato alla periferia di un bosco e presso un
tonfano, nello stesso tempo ¢ anche I'attimo che appartiene
all’eternitd. E come il cosmo sia anche un microcosmo.

Come nel microcosmo ci sia la storia, la geografia, la ricchezza
dell’esperienza umana, come ci ha pazientemente ed
efficacemente spiegato Claudio Magris nel suo “Microcosmi”.
Sono dovuto andare a Topold per capire. Di questo paese mi
parlo per la prima volta una persona che avevo incontrato anni
prima e che puo benissimo portare il titolo onorifico di Primo
giramondo tra le Alpi e I'’Adriatico. Il fantomatico viaggiatore
che definisce se stesso un contrabbandiere di parole.
Quest'uomo, che si chiama Ludwig Hartinger, ha visitato
ogni villaggio di questo territorio, ¢ salito su ogni cima,

ha camminato lungo tutti i torrenti e in tutte le radure
boschive si ¢ aperto un varco attraverso la rugiada del mattino.
Allora, quando con curiosita infantile sfogliavo il libro

degli oceani e delle metropoli, non sapevo ancora che tutto
attorno a me c’era un mondo grande ed interessante.

Ho dovuto incontrare questo “contrabbandiere di parole”

che mi ha indicato Topold, un uomo che da tempo sa

che il mondo ¢ interessante perché in esso vi sono parole
interessanti e particolari, come “obronek” o “tolmun”.

Le parole sono slovene e 'uomo che le contrabbanda

nella sua borsa e nella testa ¢ convinto che da ogni viaggio

per queste lande ¢ necessario portare via qualche parola,

sia tedesca, slovena, italiana o friulana.

Come esistono dei luoghi particolari, scelti dai nostri
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viaggiatori e girovaghi in questo “Atlante dei luoghi particolari”,
cosl certamente esiste ancora un inedito dizionario delle parole
particolari, che il mio amico, contrabbandiere di parole, certo
conosce. Chi descrive dei luoghi particolari conosce delle
parole particolari, conosce anche il catalogo dei particolari
umori, che non sono registrati nelle corpulente storie dell’arte,
delle atmosfere indescrivibili e dei presagi che hanno cercato
di descrivere nelle proprie descrizioni di questi luoghi lontani
dal “grande” mondo.

Nei luoghi particolari di questo Atlante ¢ rimasta poca gente.
In questo grande triangolo dove da tempo si incontrano

le lingue, i popoli e le loro nazioni, sono state messe a tacere
le voci delle sentinelle che da monte a monte si gridavano

le proprie parole d’ordine, hanno taciuto i motori delle
pattuglie di polizia e dei carroarmati che si spingevano
attraverso le gole fangose per i versanti boschivi e le

creste rocciose. Non si sente pitt neanche il sussurrare dei
contrabbandieri che per le stesse gole, per le mulattiere

e gli strapiombi rocciosi trascinavano con sé materiali, persone
ed idee. Si, contrabbandavano anche libri, non solamente sale,
cavalli e armi. Oggi rimangono solo le parole a descrivere

i luoghi particolari dove un tempo brulicava la vita.

L'Atlante che abbiamo di fronte rinnova per noi 'antica
saggezza biblica: chi ha occhi, che guardi; chi ha orecchie,

che ascolti. Chi ha occhi, che guardi: il paesaggio boschivo,

la strada piena di rovi, la garitta in disuso. Chi ha orecchie,
che ascolti: il cinguettio degli uccelli, il fischio lontano della
locomotiva, il rumore che viene da un monte, le grida dei
bambini che inseguono la palla nel campo di calcio del paese,
i propri passi che sprofondano nella molle mulattiera.

Che veda anche ur’insignificante sorgente ed ascolti

il suo gorgoglio, una sorgente che ha dato il nome ad

un luogo insignificante.

Chi crede di aver visto tutto il mondo dovra riconoscere,

in questi luoghi particolari, che non ¢ vero. Chi non

I’ha visto lo vedra qui, nel suo microcosmo, dove in

un pendio boschivo si riverbera il mondo, tutto il mondo.
Quello sorretto da Atlante, non solo il globo terrestre,

anche la volta celeste sopra di esso, attorno ad esso.
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