Drago Janéar | iibertragen von Johann Strutz

Das Wort »Atlas« weckt im Schreiber dieser Zeilen die
Erinnerung an ein Schulbuch mit dem Bild eines muskuldsen,
nach vorn gebeugten Mannes, der auf seinen Schultern
nichts Geringeres als die Erdkugel trigt. Nach altgriechischer
Uberlieferung ist es eigentlich das Himmelsgew®élbe, aber in
dem einen wie im anderen Fall die Welt, die ganze Welt.

In diesem Buch unternahm der Knabe viele Reisen. Sogar
ins Bett nahm er es mit, in der kleinen Wohnung im Vorort
Studenci am Rande von Maribor, der Stadt an der Grenze
zwischen dem damaligen Jugoslawien und Osterreich. Der
Stadtteil Studenci erschien ihm ziemlich unwichtig, schon
wegen seiner Benennung nach den Kaltwasserquellen am
Ufer der Drau, wo die Wischerinnen mit klammen Fingern
die nassen Tiicher an die steinerne Umfassung des Bassins
klatschten. Das schmutzige Seifenwasser wurde in den Fluss
gespiilt, von der anderen Seite plitscherte frisches, sauberes
Wiasser ins Bassin. Er hatte sich oft gewundert, dass ein Ort
seinen Namen von einer so unbedeutenden Sache, wie es diese
Quelle war, bekommen konnte. Der Ort war nebensichlich,
die Stadt Maribor jedoch, zu der er gehérte, gab schon mehr
her, sie hatte zwei Kinos, deren Namen an die Arbeiter- und
Widerstandsbewegung erinnerten, Udarnik und Partizan,
und wo man Cowboys sehen konnte, die auf Indianer
feuerten, und Partisanen, die Handgranaten auf deutsche
Bunker warfen. Jenseits des Flusses lag das Fuf$ballstadion,
wo die Unsrigen in ihren schwarz-weiflen Dressen fast immer
siegten. Auf dem Hauptplatz war eine Fleischerei, in der

es Wiirstchen zu essen gab, wenn die Mutter den Knaben
auf den Markt mitnahm. All das erschien ihm interessant,
nur nicht sehr wichtig.

Aber der Atlas, der Atlas war etwas ganz Anderes.

Da gab es hohe Berge und weite Ozeane, dazwischen ferne
Kontinente mit Dschungeln, Wiisten und Grof$stidten,
unerforschte und unerreichbare Geheimnisse einer groflen
Welt, nach der sich die Knabenaugen sehnten. Er blitterte
im Buch: Hier war Livingstone auf der Suche nach

den Quellen des Nils, dort oben fand Amundsen die
Nordwestpassage, und da unten irgendwo umschiffte der
portugiesische Seefahrer Vasco da Gama das Kap der Guten
Hoffnung; auf den amerikanischen Pririen umkreisten die
Cowboys riesige Rinderherden, Indianer jagten Bisons und
stellten ihre Zelte auf; jenseits des groflen Wassers pulsierte
New York, iiber die asiatischen Ebenen und Gebirge zog sich
die Chinesische Mauer, die angeblich sogar vom Satelliten
aus zu sehen war. Damals begannen Satelliten die Erde zu
umbkreisen, eine Hiindin flog um den Erdball, oben am
Himmelsgewolbe, das der griechische Atlas stemmen musste.
Die Welt war grof§ und unergriindlich, Studenci, der Vorort
mit seinen Kaltwasserquellen, war klein und uninteressant.
Wie viele Jahre mussten vergehen, wie oft musste der
Schreiber dieser Zeilen als Erwachsener im Flieger die Ozeane
tiberqueren, auf wie vielen Bahnhéfen europiischer und
amerikanischer Grof3stidte herumstehen, an Tankstellen
entlang der europdischen Autobahnen halten oder vom Schiff

aus auf die sich entfernende Kiiste des Mittelmeers blicken,
bis er verstand, was ihm heute endlich klar ist: Die Welt

gibt es auch hier, am Waldrand oben und im Tal unten, im
verlassenen Dorf mit der Kirche, in der keiner mehr betet
und von deren Turm keine Abendglocke mehr ldutet. Und die
Welt ist auch dort, wo ein Ort seinen Namen von jener Quelle
bekam, die auf der Uferbéschung der Drau entsprang und
sich plitschernd in sie ergoss. Und die Drau floss in die Save,
die Save in die Donau und die Donau ins Schwarze Meer.
SchliefSlich begriff ich: Die Welt beginnt immer irgendwo
und endet irgendwo; viele Jahre mussten vergehen, bis ich
verstanden hatte, dass sie fiir mich bei dieser Quelle begann,
die immerhin mit dem Schwarzen Meer und allen Ozeanen
der Welt verbunden war.

Und so ist es auch mit diesem Atlas, dem »Atlas der
besonderen Orte«, in dem vor unseren Augen einsame Dorfer
an Berghingen aufsteigen, Waldlichtungen, Friedhéfe mit
ihren begrabenen und vergessenen Menschengeschichten,
Kirchen mit Bildern von alten Heiligen auf dem

brockelnden Verputz, kleine Eisenbahnstationen, wo dann
und wann noch ein Zug hilt, der Brunnen in Obrije, der
Grenziibergang bei Bota¢, wo es von Ratten, Insekten und
Fledermiusen wimmelt, oder das tiberwucherte Dorf mit
dem Namen Ciénje, von dem uns das Fichhornchen seine
Parallelgeschichte erzihlt, und der alte Kastanienbaum,

wo sich der Wanderer die Frage stellt, wie vieler Hinde und
Arme es bediirfte, um seine ganze Lebenszeit zu umspannen.
Diesen »Atlas der besonderen Orte«, mit seinen
Aufzeichnungen und Fotografien, schufen Landstreicher,

die wissen, dass die kleinen Dinge auch grof§ sind. Dass ein
festgehaltener Augenblick, ein einzelner Moment am Waldrand
oder an einer Wasserstelle auch ein Augenblick ist, der zur
Ewigkeit gehort. Dass es im Mikrokosmos eine Geschichte
gibt, eine Geografie, einen Reichtum menschlicher Erfahrung,
wie es uns Claudio Magris in seinem Buch »Microcosmi«

(Die Welt en gros und en détail) anschaulich erklirt.

Ich musste erst nach Topolove kommen, um das zu verstehen.
Auf dieses Dorf hat mich ein Mensch aufmerksam gemacht,
dem ich vor Jahren begegnet bin und der den Ehrentitel
tragen konnte: Erster Landstreicher zwischen den Alpen

und der Adria.

Der geheimnisvolle Wanderer, der sich selbst einen
Wortschmuggler nennt. Dieser Mensch, Ludwig Hartinger,
hat jedes Dorf in diesem Gebiet betreten, alle Gipfel
bestiegen, alle Wasserliufe begangen und alle Waldlichtungen
im Morgentau tiberquert. Damals, als ich mit kindlicher
Neugierde im Buch der Ozeane und Grof$stadte blitterte,
habe ich noch nicht gewusst, dass es eine grofle und
interessante Welt auch um mich herum gibt. Ich musste dem
Wortschmuggler begegnen, der mir den Weg nach Topolove
wies, einem Menschen, der seit langem weif3, dass die Welt
interessant ist, weil es in ihr so interessante und so besondere
Worter gibt wie »obroneks, das abschiissige Randgebiet, und
»tolmun, die tiefe Stelle im Wasser.



Es sind slowenische Worter, und der Mann, der sie in seiner
Tasche tiber die Grenze schmuggelt, ist tiberzeugt, dass

man von jeder Wanderung einige Worter mitbringen sollte,
deutsche, slowenische, italienische, friulanische.

So wie es besondere Orte gibt, die unsere Wanderer und
Landstreicher fiir diesen »Atlas der besonderen Ortec
ausgewihlt haben, gibt es sicher auch ein noch
unveroftentlichtes Worterbuch der besonderen Worter,

das mein Bekannter, der Wortlandstreicher, kennt. Die
Beschreiber der besonderen Orte kennen besondere Worter
und kennen auch den Katalog besonderer Stimmungen,
Atmosphiren und Ahnungen, die in den umfangreichen
Kunstgeschichten noch nicht verzeichnet sind und denen sie
in ihren Beschreibungen solcher Orte abseits der »grofien
Welt einen Namen geben mochten.

In den besonderen Orten in diesem Atlas leben nur noch
wenige Leute. In dem grofSen Dreieck, wo seit je die
Sprachen, Volkerschaften und ihre Staaten aufeinandertreffen,
sind die Stimmen der Militdrposten verstummt, die sich

ihre Losungsworte bergauf und bergab zugerufen haben,
verstummt ist der Lirm der Milizen und Kriegsfahrzeuge,
die durch die morastigen Schluchten auf die Waldhinge und
Bergkimme vorriickten. Verstummt auch das Gefliister der
Schmuggler, die durch dieselben Schluchten und Waldwege
und unter Felsvorspriingen ihre Waren, Menschen und
Ideen hindurchgeschleust haben. Ja, auch Biicher haben sie
geschmuggelt, nicht nur Salz, Pferde und Waffen. Heute sind
nur noch die Worter geblieben, die solche besonderen Orte
beschreiben, in denen es einst von Leben wimmelte.

Der Atlas, der uns hier vorliegt, bestitigt die alte biblische
Weisheit: Wer Augen hat zu sehen, der sehe; wer Ohren

hat zu horen, der hére. Wer Augen hat, der sehe: eine
Waldlandschaft, einen verwachsenen Steig, einen verlassenen
Grenzposten. Wer Ohren hat, der hére: das Zwitschern der
Vogel, das ferne Pfeifen der Lokomotive, das Glockenlduten
von einem Berg her, die Rufe der Kinder, die auf einem
Spielfeld im Dorf dem Ball nachjagen, die Schritte auf
weichem Waldboden. Und er sehe auch eine unbedeutende
Quelle und hére ihr Plitschern, eine Quelle, die einem
unbedeutenden Ort seinen Namen gab.

Wer glaubt, die ganze Welt gesehen zu haben, wird an diesen
besonderen Orten zugeben miissen, dass dem nicht so ist.
Wer sie nicht gesehen hat, wird sie hier sehen, in ihrem
Mikrokosmos, wenn am Waldrand die Welt aufleuchtet,

die ganze Welt. Die, die der Atlas trigt, die Erde mitsamt
dem Himmelsbogen tiber ihr und um sie herum.



